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SON]JI]A #419 di Radio
Web MACBA

Marcelo Exposito

Marcelo Expdsito intervistato da Radio Web MACBA (RWM)

per il programma En crisis #4. Reflexiones sobre un momento critico

(In crisi #4. Riflessioni su un momento critico), al Museu d’Art Contemporani
de Barcelona (MACBA), Barcellona, 10 luglio 2013. Ph: Gemma Planell.
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Uno sciopero della produzione nel campo della cultura

Durante l'ultima intervista che mi hai fatto nel 2013,

nel calore dei potenti movimenti cittadini contro gli
autoritarismi, ho voluto fare una specie di provocazione,
dicendo che si dovrebbe organizzare uno sciopero nel
campo della produzione culturale. Questo non significa che
dovremmo smettere di fare, ma vorrei proporre di usare gli
strumenti sperimentali delle arti per produrre qualcos’altro
e contribuire a una ricostruzione culturale dall’interno

della crisi, in linea con i movimenti cittadini contro la crisi
del neoliberismo che proponevano e propongono una
ricostruzione della democrazia. In sostanza, tirando le
somme di quella che é stata una caratteristica fondamentale
delle lotte delle piazze indignate del 2011, che avevano
investito settori sociali molto ampi, bisognerebbe cessare

di mettere al servizio di un mercato basato sul precariato

le nostre competenze e impiegarle invece nella produzione
di qualcosa di contrario a queste forme di sfruttamento
della forza lavoro e dell’intelletto collettivo. Questo spiega

la gigantesca potenza espressiva dei movimenti del 2011,

in particolare del 15-M spagnolo: la rifunzionalizzazione
degli strumenti e delle capacita creative, deviate verso la
ricostruzione della democrazia. Mi € sembrato che il campo
della cultura dovesse fare una riflessione specifica su questo,
su come mettere in campo gli strumenti, le capacita, i saperi
della cooperazione per produrre qualcosa di diverso da cio
che convenzionalmente consideriamo le nostre opere d’arte.
Nello stesso modo in cui il 15-M aveva immaginato una

sorta di ricostruzione sociale e politica generale, dovremmo
utilizzare queste capacita collettive in una direzione

diversa per proporre dinamiche che non siano sfruttatrici,
estrattiviste e letali per la vita sociale. Percido, quando mi hai
proposto di fare questa intervista, ho detto, beh benissimo,
in particolare perché la vedo come un ulteriore momento di
riflessione dopo quella abbiamo realizzato nel 2013. Abbiamo

dialogato dopo la crisi del 2007-2008, dopo la rivolta del
2011 e parlarne ora, dopo la crisi del COVID, e dopo quello
che sta succedendo con i movimenti femministi, antirazzisti
e anticoloniali nel periodo post-pandemico sembra un buon
momento per recuperare alcuni argomenti, iniziando ad
affermare che cid che stiamo vivendo dal 2007 in poi non si
tratta di un susseguirsi di diverse crisi, ma di diversi epicentri
di un’unica crisi sistemica ancora in corso.

Marcelo Expdsito, 15-M en Madrid: la noche de los toldos, 2011 (15-M a Madrid: la notte
dei tendoni, 2011), fotografia della serie Fotoescrituras (2011-2019) (Dedicado a Allan

Sekula) [(Fotoscritture (2011-2019) (Dedicato ad Allan Sekula)], 2020. Questa serie & stata
esposta per la prima volta nella sua interezza nella mostra Macchine del dissenso, a cura
di Marco Scotini, Parco Arte Vivente (PAV), Torino, 2023. La versione esposta al PAV &
stata acquisita dalla Collezione Nazionale di Fotografia della Generalitat de Catalunya, ed
e attualmente conservata nella collezione permanente del Museu d’Art Contemporani de
Barcelona (MACBA). Per questo motivo, Radio Web MACBA ha dedicato un monografico
a quest’opera dal titolo FONS AUDIO #59 Marcelo Expdsito (26.06.2024), che costituisce
un pezzo supplementare di questa trascrizione italiana.

Radio Web MACBA (RWM): Marcelo Expésito & artista,
critico culturale, editore, traduttore, e ha ricoperto le
cariche di Segretario del Congresso e deputato del
Parlamento spagnolo tra il 2015 e il 2019. La sua ricerca
riordina e aggiorna le procedure sensibili delle avanguardie
storiche, portando al presente la radicalita emancipatrice,
insurrezionale e autodeterminata delle lotte della tradizione
della modernita. Mezzi espressivi come la fotografia, la
scrittura, la conversazione e le interviste attraversano la
sua pratica, collegando momenti fugaci ed epidermici con
| fili storici della resistenza. Di fronte alla sovrapposizione
delle crisi attuali, in cui il neoliberismo declina verso

forme recrudescenti di fascismo, Expdsito sperimenta la
vicinanza ai materiali e alla memoria tattile delle lotte per
salvaguardare procedure di guarigione e di restituzione di
fronte alla violenza che affrontiamo quotidianamente. In
questo podcast parliamo con Marcelo Exposito di scala

e dimensioni, di oratori (come genere non solo musicale),
metodologie artistiche, immaginazione politica ed erbari.
Parliamo di salti costituzionali che ampliano la nostra
possibilita di ascolto e ci ricordano, dal sud, il diritto della
terra, del fiume e della montagna; e guardiamo al processo
attraverso il quale la ricombinazione di leggi e accordi
preesistenti aggiorna preziose procedure costruttive e
rivitalizza, in un nuovo scenario di decomposizione storica,
modi di vita non fascisti.

Italia, un laboratorio politico

EXPOSITO: Per ovvi motivi si dice, e io stesso lo condivido,
che I’ltalia sia stata per decenni un grande laboratorio
politico. E un paese che ha prefigurato grandi trasformazioni
su scala europea con modelli che, dopo essere stati
sperimentati in Italia, sono stati ripresi su scala globale,

ne € un esempio il fascismo. Ma anche il berlusconismo,
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che é fondamentalmente la prefigurazione di un’alleanza
storica tra il neoliberismo e la rilegittimazione del fascismo,
perché vorrei ricordare che € letteralmente questo che

e stato il berlusconismo. Lltalia € una repubblica creata
dopo I’esperienza di Mussolini nel secondo dopoguerra e
nel suo fondamento sembrava che ci fosse un consenso
politico unanime che intendeva mettere in quarantenai il
funzionamento normalizzato del fascismo, e non doveva
ovviamente trattarsi semplicemente di un fenomeno
limitato a quel periodo storico. Calandoci nella realta € poi
un’altra cosa sapere come funzionavano le viscere della
democrazia italiana, ma almeno c’era un consenso formale
che definiva che questa repubblica era costituzionalmente
basata su principi antifascisti, poiché I’'antifascismo era
uno dei pilastri fondanti della Costituzione. Quello che ha
fatto il berlusconismo € rompere questo consenso e dire
no, & perfettamente possibile arrivare al governo facendo
alleanze politiche con i neofascisti, non solo con i nostalgici
del mussolinismo, ma anche con chi evidentemente
difende anche nell’oggi un progetto politico che € piu
legato al fascismo storico che a una democrazia fondata
sull’antifascismo, anche se si trattava di una motivazione
costituente paradossale proporre un antifascismo che

non rompesse con il capitalismo. Ora siamo in grado

di vederlo piu chiaramente: all’epoca, Berlusconi era
ridicolo da guardare, sembrava una eccentricita italiana,
ma non lo era. Era una prefigurazione di cio che sarebbe
accaduto nell’evoluzione del neoliberismo nel momento
della sua crisi. Maurizio Lazzarato lo aveva capito molto
presto e dichiarato in un testo pubblicato gia nel 1994
Strategie dell'imprenditore politico, dove sosteneva che il
berlusconismo era un progetto di sperimentazione politica

di un Bolsonaro, o di un Trump, o di un Milei, in ambito
spagnolo non facciamo nomi percheé non sappiamo ancora
cosa potrebbe palesarsi. Una cosa che é stata dimostrata
negli ultimi anni € che la situazione in cui ci troviamo puo
sempre peggiorare, pud sempre emergere qualcosa di
apparentemente piu eccentrico e, in fondo, piu terrificante

di quello che stiamo vivendo. Quindi non facciamo nomi per
non sfidare la sorte. Ma € vero che ora siamo in una posizione
nella quale possiamo osservare che il berlusconismo é stato
un esperimento che ha anticipato cio che sta accadendo oggi
su scala globale, mutatis mutandis, in molti modi diversi.

Ed é indiscutibile che I’ltalia sia stata un grande laboratorio
sotto tutti questi aspetti, ma &€ importante ricordare che non
e stata solo fucina di esperienze autoritarie, € stata anche

un importante laboratorio politico di altrettante esperienze
contro-autoritarie.

Mi spiego meglio. C’é un bellissimo piccolo testo di Toni
Negri intitolato La differenza italiana (2005). In questo
testo, Negri dice che il grande contributo dell’ltalia alla
storia della filosofia del XX secolo € il pensiero della
differenza. Per pensiero della differenza intende non solo

il femminismo della differenza, ma anche I'autonomia

dei lavoratori, I'operaismo, inteso come un modo di fare
convergere le riflessioni femministe sulla differenza
sessuale (che Negri esemplifica in Luisa Muraro, una delle
fondatrici nel 1975 della Libreria delle Donne di Milano)

con l'autodeterminazione della forza lavoro (essemplificata
in Mario Tronti, che ha fondato il pensiero dell’operaismo
italiano con il suo imponente libro del 1966, Operai e
capitale). In termini storici, questo testo di Toni € molto
importante perche all’epoca c’era una spaccatura molto
forte tra settori legati all’autonomia operaia e al femminismo
autonomo. Il femminismo in Italia e stato separatista per
ragioni storiche che negli anni Settanta erano perfettamente
comprensibili ed € molto importante che Negri operi

una rilettura storica del pensiero dell’autonomia operaia,
chiamandolo anche pensiero della differenza, perche
questo significa riconoscere l'autorita intellettuale, storica e
politica del femminismo italiano degli anni Settanta. Quindi
e importante affermare che I’ltalia € anche un enorme
laboratorio di pensieri della differenza, cioé pensieri di
autodeterminazione, di forme di soggettivita in rivolta che
non solo propongono un programma di cambiamento, non
solo chiedono allo Stato, al padrone, al maschio, al capitale,
all’azienda ma che pensano alla propria autodeterminazione
come soggettivita e come motore della produzione e
riproduzione sociale. Quindi ribadisco che I’ltalia &€ stata per
molto tempo, nei decenni che vanno dagli anni ‘50 agli anni

con nuove forme di dominio e subordinazione, e non solo una
pagliacciata o un demone reazionario.

“r0O, un grande laboratorio del pensiero della differenza e di
pratiche politiche di autodeterminazione.

Toni Negri (al centro) con Marcelo Expdsito e Carlos Prieto del Campo (traduttore ed
editorie abituale di Negri in spagnolo, a sinistra) nell’'ufficio di Expdsito al Parlamento
spagnolo, Congreso de los Diputados, Madrid, 2016. Ph: Andrea Conte.

Ora possiamo vederlo meglio, non & vero? Ora stiamo
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Perché mi interessa questa particolarita italiana? Sappiamo
cosa ha fatto fino all’ultimo studente della classe
assemblearia di Joseph Beuys alla Kunstakademie di
Dusseldorf, conosciamo quasi fino all’ultimo film realizzato
dall’ultimo studente di cinema nel maggio francese del ‘68 e
New York e la California sono al centro di tutti gli immaginari
controculturali globali. Ma del lungo ‘68 italiano si conosce in
realta molto poco o ancora non abbastanza. Basta guardare
I’incredibile quantita di informazioni contenute nell’ultimo
libro di Jacopo Galimberti: Images of Class: Operaismo,
Autonomia and the Visual Arts (1962-1988) (2022) per
evidenziare che ci sono tremende gerarchie geopolitiche
nell’elaborazione delle storiografie globali delle arti e

delle pratiche politiche radicali, gerarchie che dobbiamo
riconsiderare.

P

Con il compositore Hugo Gémez-Chao, preparazione di un brano per pianoforte prepa-
rato con pagine tratte da La violenza illustrata di Nanni Balestrini, per I'opera sonora di
Marcelo Expésito LAppeso, come parte del progetto Commenti sulla violenza illustrata,
Academia de Espafia, Roma, 2023. Ph: Marcelo Expdsito (sinistra) e di Andrés Chinowski
Garachana (destra).




Commenti sulla violenza illustrata

Nel 2022-2023, essendo in residenza all’Accademia di
Spagna a Roma, ho lavorato ad un progetto intitolato
Commenti sulla violenza illustrata, che partiva dagli scritti
di Nanni Balestrini per poi prendere diverse ramificazioni.
Quando quindici anni fai libri di Nanni come La violenza
illustrata iniziarono ad essere ri-pubblicati anche in spagnolo,
ricordo di aver avuto diverse conversazioni con lui riguardanti
alcuni problemi associati a questa ristampa.

La violenza illustrata € un libro del 1976 che consiste
nel trasporre la realta della violenza sistemica presente in
Italia nella seconda meta degli anni Settanta, nel formato
di un romanzo sperimentale. In un momento in cui i media
parlavano insistentemente della violenza dei movimenti
sociali, della violenza operaia, della violenza studentesca,
Nanni ha voluto parlare della differenza tra le diverse
forme di violenza. Quella che usualmente viene definita
dallo Stato e altri poteri come violenza, &€ spesso una
forma di rivendicazione, di autoaffermazione soggettiva
dei lavoratori e degli studenti, che non possiamo definire
violenza ma difesa di un territorio di autodeterminazione
di fronte alla violenza sistemica, che € violenza strutturale
su larga scala e che non sempre si manifesta in modo
del tutto visibile. Dal punto di vista della sua costruzione,
La violenza illustrata € un libro brutale ed allo stesso
tempo estremamente sofisticato, scritto come gran parte
dell’opera di Nanni attraverso il metodo del cut-up. Nanni
era un lettore molto attento di William Burroughs, e ha
scritto un libro che € una specie di macchina scritturale che
attraversa la vertigine della situazione politica del tempo.
Nelle nostre conversazioni Nanni mi diceva che aveva alcune
preoccupazioni, per esempio aveva il presentimento che
la ripubblicazione, la traduzione, la ricircolazione di questo
romanzo del ‘76 lo mostrasse come un oggetto di un’altra
epoca, sia in termini di contenuto, perché si parla della

violenza contro i movimenti italiani nati dopo il ‘68, sia per
le procedure di scrittura che potevano essere considerate
una sorta di esperimento datato. Quello era un romanzo
sperimentale e non si scrivono piu molti romanzi del

genere. Quindi mi disse: mi piacciono le riedizioni, ma puoi
aiutarmi a trovare un modo per trasporre questo romanzo al
presente? voleva pubblicare qualcosa nell’oggi che avesse
lo stesso sguardo premonitore. Nanni si riferiva al possibile
scatenamento di una violenza sistemica come risultato della
crisi del neoliberismo e delle sfide poste dai movimenti anti-
neoliberisti che si stavano opponendo al sistema di potere
globale neoliberista tra la fine degli anni Novanta e I’inizio
degli anni Duemila.

Registrazione della voce di Franco Bifo Berardi a Bologna per I'opera sonora di Marcelo
Expésito LAppeso, come parte del progetto Commenti sulla violenza illustrata, prodotto
durante la residenza di Expésito presso I’Accademia di Spagna a Roma, 2023. Ph: Andrés
Chinowski Garachana.

L’Appeso, libro e disco vinile di Marcelo Expdsito come parte del progetto Commenti
sulla violenza illustrata, prodotto durante la residenza di Expédsito presso I’Accademia di
Spagna a Roma, pubblicato da G33G Records, Barcelona, 2023, e distribuito in Italia da

Soundohm. E possibile ascoltarlo anche su Bandcamp. Ph: Marcelo Expdsito.

Per tornare all’idea dell’ltalia come laboratorio: in ltalia nel
2001 il berlusconismo ha scatenato una violenza che non si
vedeva in Europa dagli anni Sessanta, parliamo della violenza
esercitata nei confronti del contro-vertice di massa che si
opponeva alla riunione dei paesi del G-8 a Genova, che ha
condotto all’assassinio politico di Carlo Giuliani, un giovane
anarchico italiano. In Italia era piuttosto evidente che cio che
aveva caratterizzato il berlusconismo non e era I’eccentricita
che ci faceva ridere, ma un’alleanza forgiata molti anni prima,
che normalizzava il ritorno del fascismo nel sistema politico
italiano, e che ovviamente ha portato in seguito all’esercizio
della violenza di Stato con modalita che, come ho gia detto,
non si vedevano in Europa con tanta virulenza dai tempi delle
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repressioni degli anni ‘60 e 0. Tali episodi prefiguravano

il clima che si sarebbe creato in seguito con la guerra al
terrorismo dichiarata da George W. Bush dopo gli attentati
dell”1-S, tutto questo risultava molto evidente in Italia e
Nanni era stato in grado di intuirlo. Da qui nasceva la sua
volonta di riuscire a realizzare qualcosa di equivalente a cio
che era stato il suo romanzo La violenza illustrata del 1976,
per cercare di comprendere cosa stava accadendo in ltalia
nel presente degli anni 2000.

Quelle vecchie conversazioni con Balestrini mi hanno portato

a pensare che dobbiamo rendere visibile la sopravvivenza
della validita storica di certe procedure al di la delle forme
che queste procedure sperimentali producono. Questo pud
essere compreso attraverso un testo che continua a essere
un caposaldo fondamentale e che puo essere considerato
parte del’Antico Testamento della teoria critica, che &

L’autore come produttore (1934) di Walter Benjamin. Cid che

Benjamin suggerisce, discutendo con altri autori socialisti
che erano piu legati all’ideologia estetica del naturalismo,

é che la chiave per la politicizzazione di un’arte che si
radicalizza in un momento di crisi epocale, e I'invenzione di
tecniche e di modi costruttivi che non sono solo tecniche
per la produzione di opere d’arte, ma soprattutto modi di
organizzazione sociale e di produzione di modelli di vita non
fascisti attraverso strumenti artistici. Questo ci costringe

a leggere la storia dell’arte da un punto di vista diverso e in
opposizione alla narrativa dominante che ha raccontato la
storia dell’arte come una storia delle forme estetiche. Quello
che dobbiamo realizzare € una ricostruzione genealogica
delle tecniche, dei modi costruttivi, da cui emergono le
forme artistiche, che ci porti a pensare la pratica politica
dell’arte non solo attraverso il suo contenuto, non solo per
I'invenzione delle forme, ma come una serie di procedure
che consistono, in primo luogo, nell’individuare quali

sono i problemi epocali e le rispettive crisi. E oltretutto

importante saper porre le domande giuste per riuscire in
questa identificazione, perché spesso individuiamo problemi
partendo dalle domande sbagliate. Formulare le domande
giuste e dedurre quali dovrebbero essere le risposte sotto
forma di metodi costruttivi e tecniche di produzione, € da

li che emergono le forme, forme che non sono solo opere
d’arte, ma forme di vita, forme di relazione sociale costruite
anch’esse in maniera artistica. Ma cio che possiamo
rielaborare in ogni nuovo momento storico, in ogni nuova
situazione, non sono le forme ma sono le tecniche, secondo
il termine di Benjamin. In che modo un romanzo come La
violenza illustrata puo fungere da modello che puo essere
riattivato oggi come tecnica costruttiva e come modo

di produzione? Questa € la domanda a cui ho cercato di
rispondere con il mio progetto Commenti sulla violenza
illustrata, per il quale ho potuto contare sulla partecipazione
puntuale di Franco Bifo Berardi e che faceva riferimento
anche ad altre figure come a quella del compositore
veneziano Luigi Nono. Secondo me, bisogna soprattutto
dedurre la tecnica, il modo di costruzione, la matrice
sperimentale di opere storiche come La violenza illustrata
per produrre qualcosa di “formalmente altro” nel presente.

E
I‘Illllllln
Bnanana
T

LUIGI  NANNI
NONO BALESTRINI

GONTRAPPUNTO
DIALETTICO ALLA MENTE

Introduce

I occasione della mostm

22 seltembre 2023

Presso Archivio

Alvise Vidolin ~ Nawni Balestrind altre ¢ Cre 18.00 Fondarione Luigi Nono
infinite voos
|t ai polmoni lo ntess
F'!ﬂ‘:' della voog od oonumpio
ycinza 1l —
sde un $0.11o d'aria
o _ _ goffio lungo la rende
L Treguenze doetorminata
.iu" . ' | egervitata riescono
FE.::{;E;L bi :! . R fino o forma
| |'_ e = ——
- & 1% L‘_ *ioro cho nelle donng
] _questi due tinbrl
1 p:nt'. o . 'du:{ giunchi che rives
- _l- - ¥ .'-_-'-"t"!a
loi corde Isﬂr:ﬂq\nzr )
1a tertwione~dE1lle -T + S
2o ARV o0 I
pontennor i ; poy di petnli di fierd
- - - : EE
Wv Tt 1-"""‘"'-
I, dobbiame sempré tenor
retonotogla | | ' o
e l
- E, "‘-Lll_ e =
[iF 11F*“1.n- e di suond ]
" sol i d‘ur;a t:n:
i “"l tdo
oriassifl [ - ido
Visita alla mostra Presentazione dellopers 22 settembre 2023 Presso
'
NANNI BALESTRINI  ['APPESD ... MARGO SCOTINI  ©=16:00 GMR
ALTREE INFINITEVOCI - MARCGELO EXPOSITO bl B

*

Anteprima del libro-disco di Marcelo Expdsito, LAppeso, nell’ambito della mostra Nanni
Balestrini. Una e infinite voci, a cura di Marco Scotini, Galleria Michela Rizzo, con la col-
laborazione della Fondazione Archivio Luigi Nono, Venezia, 2023.
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Vista generale di Commenti sulla violenza illustrata, mostra di Marcelo Expésito nell’ambito
dell’esposizione Proccesi 150, Academia de Espafia, Roma, 2023. Ph: Marcelo Expdsito.



Macchine del Dissenso

La mostra Macchine del dissenso — Dai Social Forum alla
Giustizia Climatica si € svolta nel 2023, presso il PAV Parco
Arte Vivente, un’istituzione italiana che si trova a Torino. |l
programma espositivo del parco e diretto da un curatore
italiano con cui ho un rapporto stretto da anni, Marco
Scotini. Macchine del dissenso, titolo che Marco ha ripreso
in parte dal filosofo attivista Gerald Raunig, consisteva in
una mostra bipersonale mia e di Oliver Ressler, un collega
austriaco piu giovane di me, che ha radicato la sua ricerca
documentaristica sperimentale, militante e artistica, nel
clima del movimento antiglobalizzazione all’inizio degli

anni Duemila. Il PAV ha una storia molto interessante e
potrebbe essere definito come il grande progetto finale
della traiettoria artistica e biografica dell’artista italiano
Piero Gilardi, che é tristemente scomparso una settimana
prima dell’inaugurazione della mostra. Piero Gilardi € un
esempio molto chiaro di quanto abbiamo detto sull’ltalia
come laboratorio di sperimentazione e in realta credo che

il suo operato sia ancora troppo poco riconosciuto. Gilardi

e uno degli ideatori dell’arte povera italiana, ed € uno

dei pochi poveristi che ha deciso di non seguire la linea
commerciale, galleristica, istituzionale, ma ha scelto di
sviluppare un’applicazione del concetto di arte povera verso
pratiche che oggi riconosciamo vicine all’ecologia politica

o addirittura alla giustizia climatica, un esempio di questo e
che Gilardi & stato strettamente legato ai movimenti NoTAV.
Sembra provato, secondo studi piuttosto recenti, che Gilardi
sia stato uno dei grandi ispiratori e addirittura promotori di
When Attitudes Become Form, la celebre mostra del 1968
che segno una svolta nella concezione contemporanea della
curatela e diede fama internazionale ad Harald Szeemann,
dal quale Gilardi prese le distanze per divergenze riguardanti
I'ideologia estetica della mostra, o meglio, per divergenze
sul modo di costruirla: Gilardi avrebbe voluto che fosse

una mostra rappresentativa non di opere e di lavori artistici
individuali, ma dell’intreccio di reti internazionali e pratiche
artistiche segnate dal fermento delle insurrezioni del 1968.
Di conseguenza, il PAV é evidentemente un dispositivo

che non solo realizza esposizioni, ma che favorisce anche
diversi tipi di interazione con i soggetti locali, con istituzioni
pedagogiche e educative dei dintorni, con i bambini delle
scuole, con le persone che fanno parte delle comunita
limitrofe.

All’interno dell’istituzione un’esperienza molto interessante
e stata progettata dagli artisti Andrea Caretto e Raffaella
Spagna, che a partire dal 2021 hanno realizzato un erbario
con le piante che crescono in questa terra che in passato
e stata fortemente inquinata dall’attivita dell’industria
automobilistica, perché il PAV e stato costruito in un’area
che per decenni é stata parte dell’indotto produttivo della
FIAT. Una terra che e stata rigenerata perché la vita possa
ricominciare a crescere nella periferia della citta. Tutte
queste caratteristiche del PAV mi hanno incuriosito molto
quando Marco mi ha proposto di realizzare questa mostra.

Videostills di Marcelo Expdsito, Primero de Mayo (la ciudad-fabrica) / First of May
(The City-Factory) [(Primo Maggio (la citta-fabbrica)], originariamente prodotto per la
6. Biennale di Berlino per I’'arte contemporanea, a cura di Ute Meta Bauer, 2004; regolar-
mente esposto presso il Disobedience Archive a cura di Marco Scotini dal 2005. Presente
anche in formato video-installazione nella mostra Macchine del dissenso, a cura di Marco
Scotini, Parco Arte Vivente (PAV), Torino, 2023. Puo essere visualizzato sul sito web del
distributore Hamaca.

Due erano i motivi principali: il primo € che avevo realizzato
il mio video Primo Maggio (la citta-fabbrica) nel 2004
filmando le trasformazioni del Lingotto di Torino, per
raccontare, attraverso i saggi di Paolo Virno e I’attivismo
del collettivo milanese Chainworkers, la transizione verso
forme di produzione postfordiste e le condizioni di lavoro
precario. |l video e stato prodotto per la terza Biennale d’arte
contemporanea di Berlino, curata da Ute Meta Bauer, dove
Marco lo vide per la prima volta e da li € diventato parte
della prima mostra del Disobedience Archive. In questo
senso, mostrare Primo Maggio (la citta-fabbrica) al PAV,
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significava stabilire un collegamento tra le lotte contro la
precarieta del lavoro e della vita che hanno avuto luogo

nel decennio a cavallo del 2000 subito dopo il movimento
antiglobalizzazione, con un importante epicentro a Milano

e Torino, e le successive lotte per la giustizia climatica che
oggi sono altrettanto importanti in ltalia grazie alla presenza
di gruppi come Ultima Generazione. Il PAV era il luogo ideale
per realizzare questa operazione simbolica.

Il secondo motivo e che da un po’ di tempo pensavo di creare
una serie di opere basate sugli erbari di Rosa Luxemburg;
quindi, approfittando dell’esistenza dell’erbario del PAV e le
sua vocazione sociale e pubblica, abbiamo creato un’opera
che ho intitolato Erbario della differenza italiana (dopo Toni
Negri, Luisa Muraro e Mario Tronti), che & servita anche

da attivatore per un workshop di produzione collettiva di
erbari diagrammatici curato da AEF/PAV, i cui risultati sono
poi confluiti all’interno dell’erbario di Caretto e Spagna. Era
un momento molto delicato perché il workshop € stata la
prima attivita pubblica e collaborativa svolta al PAV dopo

la scomparsa del suo fondatore e questa perdita aveva
ovviamente avuto un forte impatto emotivo sul team che
lavorava nell’istituzione. In tutti questi sensi, la mostra
Macchine del dissenso € stata molto importante per me
percheé mi ha permesso di creare un ponte tra il mio lavoro
artistico e militante dei primi anni 2000 e le tipologie di
progetti a cui sto lavorando attualmente.

P

Viste parziali del contributo di Marcelo Expdsito alla mostra Macchine del dissenso, a cura
di Marco Scotini, Parco Arte Vivente (PAV), Torino, 2023. Viste parziali del contributo di
Marcelo Expdsito alla mostra Macchine del dissenso, a cura di Marco Scotini, Parco Arte
Vivente (PAV), Torino, 2023. Sopra: Erbario della differenza italiana (dopo Toni Negri,
Luisa Muraro e Mario Tronti), 2023; sotto: Foto- scritture (2011-2019) (Dedicato ad Allan
Sekula), 2020. Ph: Marcelo Expésito.

La memoria delle insurrezioni del ‘68

Sempre nel 2023, € scomparso all’eta di quasi 100 anni
Gianfranco Baruchello, che purtroppo non sono riuscito a
intervistare. Quest’ultimo rappresentava in ltalia il legame
storico dell’avanguardia di Marcel Duchamp, di cui era
amico, con la partecipazione degli artisti italiani del post-

68 alla militanza radicale degli anni Settanta; Gianfranco
aveva un rapporto molto stretto con I’'area dell’autonomia
operaia italiana. La cosa interessante € che alcune di queste
esperienze nell’ambito dell’autonomia, sia militanti che
artistiche, dopo la repressione scatenatasi a partire dal 1978,
hanno avuto ramificazioni che sono confluite nell’ecologia
politica. Il caso di Gilardi non & isolato; mentre lavoravo

a Boma, ho scoperto che diverse importanti iniziative
cooperative in citta (alcune delle quali mi sono state
presentate da Amélie Aranguren, del gruppo Campo Adentro,
mia collega residente all’Accademia di Spagna) erano

state fondate da ex membri di Lotta Continua. Ed & noto
che Baruchello acquisto un terreno alla periferia di Roma e
per diversi anni sviluppo un progetto di utopia cooperativa,
artistica e agricola che chiamo Agricola Cornelia (1973-
1981). Come dicevo, la scomparsa di Gilardi e Baruchello &
avvenuta proprio nell’anno in cui ho maggiormente lavorato
in Italia, anno in cui € morto anche Tronti, che al momento
della suo decesso era senatore del Parlamento italiano,

ed é scomparso anche Franco Rotelli, che era il direttore
del Centro di salute mentale di Trieste, I’epicentro della
sperimentazione antipsichiatrica contro la disciplina delle
istituzioni di salute mentale in Italia; Rotelli € stato il grande
erede di Franco Basaglia, nome principale con cui si sono
identificati i movimenti di rinnovamento anti-psichiatrico
contro le istituzioni tradizionali che si occupavano di salute
mentale. Questa sperimentazione ha anche avuto una
enorme ripercussione in Sud America dopo una serie di
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conferenze che Basaglia ha tenuto in Brasile tra gli anni 1977
e 1978.

Il problema emotivo della scomparsa di una generazione
di militanti che sono stati, per cosi dire, i nostri riferimenti
e in alcuni casi persino i nostri mentori ha colpito non
solamente la mia generazione ma tutte quelle a venire.
Mi e stato impossibile dissociare la loro scomparsa
da un problema che € molto evidente in ltalia e che si
sta espandendo in tutta Europa: c’¢ un rapporto tra la
normalizzazione e la naturalizzazione di discorsi, pratiche
politiche e violenze di stampo fascista e la difficolta che
abbiamo nel presente di aggiornare, attualizzare, riportare
ad oggi e reinventare le insurrezioni che hanno avuto luogo
intorno alle rivoluzioni italiane, europee e mondiali del ‘68. La
scomparsa fisica di persone chiave che hanno avuto un ruolo
di primo piano nelle pratiche radicali degli anni ‘60 e ‘70
aggrava ulteriormente questo problema.

Se accettiamo I'ipotesi che I’ltalia sia oggi un laboratorio
di questo doppio fenomeno globale: la naturalizzazione del
fascismo e la negazione (anche in un senso psicoanalitico)
delle insurrezioni del ‘68, non ci resta che parlare della
difficolta che anche il pensiero progressista europeo
incontra oggi nel valutare la gravita evidente di questa
situazione italiana. Per dirla senza mezzi termini, sono
scioccato nel sentire opinioni secondo cui, da quando
Fratelli d’Italia e salito al potere, il governo Meloni non e
stato cosi radicale e che fortunatamente le sue posizioni
politiche sono state attenuate dal pragmatismo. Poco prima
del mio arrivo a Roma, il governo Meloni aveva promosso
un dibattito sulla possibilita di revocare retroattivamente
| diritti di maternita alle madri non biologiche delle coppie
lesbiche. Evidentemente questo non é facile da fare perché
contravviene un milione di convenzioni internazionali
sottoscritte dallo Stato italiano, ma il semplice fatto
che lo abbia promosso implica gia la normalizzazione
di una possibile violenza autoritaria sulla vita. Quindi il

problema non & solo quello di ripulire direttamente la

storia del fascismo e della violenza neofascista attuali, il
pericolo risiede anche nella facilita con cui il divenire
fascista della crisi neoliberista impone alcuni dibattiti che
dovrebbero essere superati, all’interno di un quadro stabile
di riconoscimento dei diritti democratici, e la cui messa in
discussione stabilisce invece le condizioni in cui la violenza
simbolica, istituzionale e fisica puo essere simultaneamente
esercitata sulla vita di determinati soggetti. || problema

e che quando certi dibattiti si impiantano in una societa,
questo implica di fatto una forma di violenza, perché questo
significa che si € arrivati all’accettazione collettiva di un
certo grado di legittimita di cio che il fascismo incarna.

C’& una cosa che ha detto Jean-Luc Godard del ‘68, con il
suo modo provocatorio di porre le cose, che era allo steso
tempo sempre molto preciso: alcune persone pensano che
la democrazia consista nell’organizzare un programma
televisivo in cui si ha un presentatore che ha alla sua sinistra
un ebreo che ha perso tutta la sua famiglia ad Auschwitz e
alla sua destra un nazista in uniforme. Bene, facciamo un
dibattito rispettoso, ognuno ha cinque minuti per esprimere
la sua opinione e non pestiamoci i piedi... Ma come puo
essere democrazia questa?, come pud un uomo che ha
subito la violenza dell’Olocausto avere una discussione
ragionevole a parita di condizioni con un altro che ha
partecipato all’'operazione di annientamento di massa ad
Auschwitz? |l paradosso storico che colpisce questo esempio
godardiano € che oggi troviamo un esempio simile nel
modo in cui il genocidio di Gaza commesso dallo Stato di
Israele viene presentato molte volte come un “dibattito”...
Quando si tratta di stabilire equidistanza tra pratiche di
odio e difesa della vita, ecco dove risiede il fascismo del
nostro tempo. E il problema non & di facile soluzione perché
il pensiero progressista tende generalmente a credere che
le pratiche d’odio siano I'opposto della modernita europea,
eccezioni storiche al’Europa democratica. Quando, in

realta, ogni nuova apparizione del fascismo € I’altra faccia
dell’llluminismo o il suo sinistro doppio.

Il ‘68 & stato un evento storico complesso e ambivalente
in termini di rapporto con la modernita: una sorta di
esacerbazione delle tradizioni emancipatrici moderne
e allo stesso tempo una forte contestazione delle sua
ragione strumentale, dove, ad esempio, le richieste di
radicalizzazione democratica si sono incontrate con i
movimenti di emancipazione anticoloniali. Quindi, noi
dobbiamo muoverci oggi un’altra volta all’interno di queste
ambivalenze per dire che I’'unico contributo possibile
del’Europa non deve essere inevitabilmente Il dilemma tra la
naturalizzazione del fascismo o I'autoaffermazione acritica
della modernita, ma di contribuire a rafforzare la radicalita
delle lotte emancipatorie che in alcuni casi si iscrivono,
seppur in modo contraddittorio, anche nella tradizione della
modernita, riconoscendo inoltre che questa radicalizzazione
non puo aver luogo se al centro della scena non vi sono le
storie di emancipazione storicamente negate o addirittura
violate dal sistema capitalista-patriarcale-coloniale
moderno. In questo senso, quanto piu saremo in grado di
far rivivere, di portare al presente quella memoria delle lotte
insurrezionali intorno a quello che genericamente chiamiamo
‘68, credo che tanta piu forza, tanta piu potenza, tanta piu
energia, tanto piu coraggio, tanti piu strumenti, tanta piu
immaginazione politica avremo per affrontare quello che sta
accadendo in questo momento che credo sia nella testa di
tutti. Tutto il lavoro che ho svolto mentre vivevo a Roma nel
2022-2023 ruotava intorno a queste premesse.
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Disobedience Archive: The Zoetrope, a cura di Marco Scotini, nella Biennale Arte,
a cura di Adriano Pedrosa, Arsenale, Venezia, 2024. Ph: Biennale Arte Venezia.




Disobedience Archive

Credo che la programmazione di Marco Scotini al PAV, in

cui Oliver e io abbiamo esposto con la mostra Macchine del
dissenso, sia chiaramente legata a un progetto che lui porta
avanti da piu di venti anni e che all’epoca della sua nascita
non era ancora stato capito del tutto, un progetto curatoriale
che consiste nella costituzione di un archivio di film e

video riguardanti la disobbedienza sociale. Il Disobedience
Archive (I’Archivio della Disobbedienza) venne presentato

a Berlino nel gennaio 2005. In quel momento, I’'archivio di
Scotini riuniva molti nomi che sarebbero diventati noti solo
in seguito, come Hito Steyerl o Harun Farocki e si apriva
anche ad altri tipi di pratiche come quelle del Grupo de Arte
Callejero (GAC) argentino e, soprattutto, considerava la
relazione tra pratiche documentarie sperimentali di vario tipo,
incorporando materiali prodotti da attivisti come ad esempio
I’archivio di immagini che la rete globale Indymedia stava
raccogliendo in quel periodo per fornire prove nei processi
giudiziari legati alla repressione statale contro i movimenti
No-Global coinvolti durante le giornate di Genova 2001.
Disobedience Archive e stato esposto poi in molti luoghi del
mondo, al’MIT a Boston, a Raven Row a Londra, al Castello
di Rivoli a Torino, al Bildmusset di Umea, nella monumentale
mostra Forms of Resistance. Artists and the Desire for
Social Change from 1871 to the Present (2007) al Van
Abbemuseum di Eindhoven o alla 17a Biennale di Istanbul
(2023), dove & stato incluso dalla curatrice Ute Meta Bauer.
Fu il luogo dove lo vide per la prima volta Adriano Pedrosa,
motivo per cui decise di includerlo nella sezione ufficiale della
60ma Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di
Venezia nel 2024, contesto che diede all’archivio il maggiore
impatto internazionale fino ad oggi, e per il quale Scotini
progetto un dispositivo che chiamo The Zoetrope.

Disobedience Archive &€ senza dubbio uno dei progetti
artistico-politici piu importanti a cui ho mai preso parte,

per cui sono molto grato di questo a Marco. L’archivio
assume una forma diversa ogni volta che viene presentato

e consente di sollevare problematiche e tensioni differenti,
inerenti alle relazioni tra arte, documentario, corporeita,
politica e attivismo. Cio che mi piace di Disobedience ¢ il
modo in cui Marco, insieme al suo team di collaboratori,
articola pratiche molto diverse tra loro in modo de-
gerarchizzato, al di fuori di categorie tematiche, stilistiche,
temporali o formali crea connessioni trasversali, trans-
storiche e intersezionali tra le opere di Daniela Ortiz, Ursula
Bienmann, Angela Melitopoulos, Pedro Lemebel, Black Audio
Film Collective, Cinéastes Pour Les Sans-Papiers, Maria
Galindo/Mujeres Creando, Carlos Motta, Seba Calfuqueo, tra
le tante. Ad esempio, a Venezia, nel dispositivo Disobedience
installato all’Arsenale, il video Tactical Frivolity + Bhythms
of Resistance (Frivolezza tattica + Ritmi di resistenza) — che
ho realizzato nel 2007 insieme a Nuria Vila (un’antropologa
attivista e giornalista femminista nota anche come Nuria
Alabao) che individua le pratiche di disobbedienza rosa,
definite anche “frivolezza tattica”, che erano nate all’interno
del movimento anti-globalizzazione, tra le pratiche di azione
diretta messe in atto negli anni Novanta dal movimento
ambientalista anticapitalista Reclaim the Streets a Londra

e il controvertice contro la Banca Mondiale a Praga nel

2000 —, era situato tra un video di Guliz Saglam sulla
manifestazione femminista e LGTBIQ+ dell’8 marzo

2018 a Istanbul e un documento storico registrato dalla
documentarista e attivista femminista lesbica Carole
Roussopoulos sulla partecipazione del Front Homosexuel
d’Action Révolutionnaire (F.H.A.R.) alla manifestazione del

1° maggio 1971 a Parigi. Mi sembra evidente che questa
congiunzione di elementi ponga un’alleanza trans-storica

e trans-geografica tra le disobbedienze sessuali in questo
momento attuale, in cui la violenza dell’estrema destra

contro i femminismi e anche i discorsi di odio transfobico
sono in aumento. Alcuni lamentano che Disobedience
Archive sia cosi vasto da non poter essere visto appieno in
ogni mostra in cui viene esposto. lo preferisco che Marco
mantenga la natura architettonica del progetto come spazio
pubblico temporaneo, in cui cio che conta davvero sono le
interconnessioni articolate specificamente per ogni nuova
situazione, che il pubblico stesso puo dedurre spostandosi
fisicamente da uno schermo all’altro, sebbene non scelga
sempre di guardare le opere video per intero.

Videostill di Marcelo Expésito e Nuria Vila (Alabao), Frivolidad tdctica + Ritmos de resi-
stencia / Tactical Frivolity + Bhythms of Resistance (Frivolezza tattica + Ritmi di resi-
stenza), 2007. Esposto regolarmente negli ultimi anni presso il Disobedience Archive, a
cura di Marco Scotini, nelle loro formalizzazioni di Venezia (Biennale), Stoccolma (Kunsthal
Charlottenburg) e Buenos Aires (Fundacion Proa). Pud essere visualizzato sul sito web
del distributore Hamaca.
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Costituzione spagnola del 1978 riscritta con il metodo
cut-up alla maniera di Pierre Menard

Il libro Constitucion espaiola de 1978 reescrita por el
método cut-up a la manera de Pierre Menard (Costituzione
spagnola del 1978 riscritta con il metodo cut-up alla maniera
di Pierre Menard, 2022) nacque da una battuta. Tra il 2015
e il 2019 sono stato deputato al Parlamento spagnolo, il
Congresso dei deputati; in particolare, ho fatto parte di

un organo istituzionale che in Spagna € denominato Mesa
del Congreso (Ufficio di presidenza del Congresso) e che
opera come governo parlamentare. Cio significa che ho
svolto compiti parlamentari proprio nel periodo in cui si

e verificata la transizione dalle piazze indignate del 15-M

del 2011 alle istituzioni dello Stato. Ho raccontato questo
processo e tutta la mia esperienza in due libri, che per il
momento sono stati pubblicati solo in spagnolo: Discursos
plebeyos. La toma de la palabra y de las instituciones

por la gente comun (Discorsi plebei. La presa della parola

e delle istituzioni da parte della gente comune, 2019), con
una prefazione di Chantal Mouffe, e piu recentemente
Interrupciones y movimientos. El arte politizado en la

crisis del neoliberalismo (Interruzioni e movimenti. L’arte
politicizzata nella crisi del neoliberismo, 2024), con una
prefazione di Nelly Richard. Tutti i movimenti di insurrezione
popolare che hanno avuto luogo in molte parti del mondo
intorno al 2011 hanno messo al centro, in vari modi, la
necessita di un processo costituente. E quando dico in vari
modi, intendo dire che a volte é stata avanzata la richiesta
letterale di redigere una nuova costituzione scritta, quello
che nel linguaggio costituzionalista viene definito come una
costituzione formale; ma, piu in generale, il ciclo globale del
2011 proponeva, a partire dall’impatto della crisi finanziaria,
un cambiamento nella costituzione materiale delle nostre
societa. Perché la governance neoliberista durante la crisi
del neoliberismo stava imponendo di fatto, attraverso le

politiche di austerita, un profondo cambiamento delle nostre
costituzioni. Il movimento globale del 2011 pud quindi essere
interpretato in questo modo: di fronte al cambiamento
costituente che le istituzioni finanziarie e i governi
neoliberisti stavano imponendo di fatto, i movimenti cittadini
incarnavano il desiderio di un altro processo costituente
orientato verso una radicalizzazione democratica. Da qui,

ad esempio, lo slogan delle piazze indignate in Spagna:
iDemocracia real, ya!

Cio € avvenuto in modo particolare nel caso della Spagna,
perché alla crisi economica si € rapidamente sovrapposta
una crisi del sistema politico che era nato durante la
transizione democratica spagnola (iniziata dopo la morte del
dittatore Francisco Franco nel 1975), e una parte importante
di questa crisi politica si € incarnata nel processo sovranista
e indipendentista della Catalogna. La storia € la seguente:

il movimento 15-M nasce nel maggio 2011 e, nel bel mezzo
di una terribile crisi economica e sociale, la Troika invia una
lettera di ammonimento al presidente del governo spagnolo
José Luis Rodriguez Zapatero, intimandogli di adeguarsi alle
politiche di austerita che venivano imposte a tutto il Sud
Europa. La risposta di Zapatero fu quella di promuovere

nel settembre 2011 una riforma dell’articolo 135 della
Costituzione spagnola attraverso il Parlamento, e fu cosi
che lYausterita acquisi in Spagna una natura costituzionale
che significava soprattutto anteporre il pagamento del
debito (che i movimenti sociali consideravano illegittimo)

a qualsiasi tipo di investimento nelle politiche sociali. Il
risultato di questa costituzionalizzazione dell’austerita fu
incalcolabile in termini di sofferenza dei cittadini. Credo

che Pimpatto dell’opposizione dei cittadini nelle istituzioni
spagnole sia stato elevato, anche se non sono state ottenute
certe modifiche attese, come I’'avvio di un processo
costituente formale attraverso il parlamento. Nel 2022 &
stata allestita una grande retrospettiva del mio lavoro al

Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC) di Citta
del Messico e, contemporaneamente, Cuauhtémoc Medina

e Virginia Roy mi hanno proposto di realizzare una mostra
personale parallela al Centro Culturale di Spagna in Messico
(CCEMX). In quel momento ho pensato: sono cosi stanco di
discutere se sia possibile 0 meno modificare la Costituzione
spagnola, che la riscrivero interamente a modo mio da solo
senza dipendere da nessuno. E stata questa battuta a dare
origine all’opera Costituzione spagnola del 1978 riscritta con
il metodo cut-up alla maniera di Pierre Menard.

COMSTITUCION ESPBA
REESCRITA POR EL METODO CUT-LIE

4 LA MANEQA DE PIEQRE MEMHAD

2
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Marcelo Expodsito, Constitucion espafiola de 1978 reescrita por el método cut-up a la
manera de Pierre Menard (Costituzione spagnola del 1978 riscritta con il metodo cut-up
alla maniera di Pierre Menard), libro d’artista originariamente prodotto per la mostra di
Expésito Primero suefio y tormenta (Primo sogno e tempesta), a cura di Cuauhtémoc

Medina e Virginia Roy, Centro Cultural de Espafia en México (CCEMx), Citta del Messico,
2022. Nella pagina precedente: libro d'artista, Ph: Cristina Paoli (Periferia). Sopra: instal-
lazione dell'opera nella mostra Primero suefio y tormenta, Ph: Marcelo Expdsito.

Il cut-up

A quel tempo continuavo a lavorare al Congresso, ma non
piu come parlamentare, bensi come consulente della terza
vicepresidenza del Parlamento. Una sera, nel mio ufficio,
ho applicato il metodo del cut-up a uno degli strumenti
principali con cui lavora un parlamentare: il libro che
contiene la Costituzione spagnola e il Regolamento della
Camera. Ho tagliato manualmente con le forbici I’intera
Costituzione, ho mescolato i pezzi di carta e ho estratto da
quella pila di fogli i ritagli uno per uno a caso, ri-ordinandoli
linearmente. Ho trascritto questa ricombinazione a mano
per ore, iniziando un pomeriggio, continuando per tutta

la notte e finendo a mezzogiorno del giorno successivo,
come una durational performance senza pubblico. Ecco

perché si chiama alla maniera di Pierre Menard: la mia
opera finale contiene esattamente le stesse parole, numeri
e segni di punteggiatura del testo di riferimento, proprio
come Jorge Luis Borges raccontava che lo scrittore
immaginario Pierre Menard scrisse letteralmente I'intero
Don Chisciotte, ma in questo caso attraverso la mediazione
del cut-up, che Brion Gysin ha scoperto involontariamente
quando viveva a Parigi con William Burroughs. L’idea

chiave che Burroughs ha sviluppato in particolare & che la
differenza tra il cut-up e le tecniche della decostruzione
linguistica dadaista si basa sul fatto che il dadaismo applica
una distruzione della sovra-codifica del linguaggio della
borghesia. Esiste un’interpretazione comune secondo cui

la decomposizione del linguaggio operata dal dadaismo
attraverso la sua poesia, le sue azioni o i suoi collage, si
basa su una sorta di gioco distruttivo, a meta tra I’infantile e
I’anarchico. Non sono d’accordo con questa interpretazione,
perché il dadaismo non portava avanti una distruzione
generalizzata del linguaggio, ma in particolare dei linguaggi
sovracodificati della borghesia, che con il suo autoritarismo
aveva portato alla distruzione dell’'umanesimo. Cio che il
dadaismo scompone sono i linguaggi nazionalisti, militaristi,
mercantilisti, conformisti, perché il dadaismo nasce a
Zurigo per mano di espatriati e disertori, persone colpite
fisicamente, mentalmente e spiritualmente dalla catastrofe
della prima guerra mondiale.

Burroughs spiegava che — oltre al modello dadaista — |l
cut-up funziona in due altri modi. In primo luogo, libera i
significati latenti di un linguaggio codificato, come una sorta
di psicoanalisi dei testi che fa emergere il latente. Quando si
ricostruisce, attraverso il cut-up, un reportage, una notizia o
qualsiasi opera giornalistica da un mezzo di comunicazione
standard si liberano significati che vi sono contenuti o
nascosti. E inoltre, e questa e |la parte piu sfuggente di cio
che Burroughs propone, il cut-up ha anche una funzione

prefigurativa: proietta qualcosa nel futuro, proietta qualcosa
in avanti. Il cut-up e allo stesso tempo una psicoanalisi
applicata ai linguaggi codificati ed € anche una sorta di
visione prefigurativa. Ho pensato che applicando il cut-

up alla Costituzione spagnola, avremmo potuto liberare i
significati latenti contenuti in essa e prefigurare qualcosa per
il futuro, che va oltre la formalita e la materialita concreta del
testo sottoposto a ricostruzione.

Oratorio per una Costituzione della Terra

Mi piace applicare queste tecniche — che, come spiegavo
prima, sono tecniche che ho ripreso dall’arsenale storico
delle avanguardie e delle neoavanguardie — ai progetti a

cui sto lavorando attualmente. Ed € per questo che ognuno
di essi nasce da questi processi di scrittura, che spaziano

dal manoscritto agli appunti scritti su testi preesistenti,
passando per la costruzione di diagrammi, proseguendo con
la ricombinazione di frammenti di altri testi preesistenti, e
arrivando alla ricostruzione completa, nello stile di Pierre
Menard, di testi come la Costituzione spagnola. Dalla
riflessione su queste procedure e queste metodologie, nasce
Oratorio para una Constitucion de la Tierra (Oratorio per una
Costituzione della Terra), che & il progetto che ha dato origine
all’opera generale che ho presentato alla XVI Bienal de
Cuenca (Ecuador) nel 2023, curata da Ferran Barenblit, che
mi ha chiesto esplicitamente se potessi realizzare una nuova
opera trasponendo in Ecuador questa pratica di scrittura
legislativa sperimentale. Questa Costituzione della Terra si
basa sulla ricombinazione di frammenti eco-costituzionali
provenienti delle costituzioni vigenti in Ecuador e Bolivia, ma
anche dalla proposta di Costituzione cilena respinta con un
plebiscito nel 2022, una Costituzione che é stata rifiutata,
che non sara messa in pratica, ma che sara sicuramente un
grande modello storico come la prima Costituzione del XXI
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secolo strutturata rigorosamente su principi anti-patriarcali,
plurinazionali, indigenisti e anticoloniali. Conteneva anche
dei frammenti di due bozze, due proposte costituzionali

per la Terra, scritte da due importanti giuristi europei. Uno

é Luigi Ferrajoli, giurista italiano legato alla tradizione del
garantismo giuridico, e I'altro € il giurista spagnolo José
Antonio Martin Pallin. La ricomposizione di testi che da
origine a Oratorio per una Costituzione della Terra includeva
anche testi di attiviste, militanti, teoriche del femminismo
nero, ecofemministe, provenienti dall’America Latina e
dall’Europa: Veronica Gago, Luci Cavallero, Silvia Federici,
Francoise Verges, Isabell Lorey, Berta Caceres o Denise
Ferreira da Silva.

Il Oratorio para una Constitucion de la Tierra € un’opera

di scrittura molto frammentata, nata per essere letta

dal vivo da quattro voci femminili. In Ecuador, durante
I’inaugurazione della Biennal de Cuenca, si € tenuta una
splendida performance con le voci di Iza Cristina de Aguiar
(Mama Yama), una donna afrodiscendente, organizzatrice
comunitaria originaria del Brasile; Adele Pesantez Beltran,
una donna trans; Tatiana Vasquez Parra, una giovane donna
nota per essere un’attivista dell’ultima ondata femminista
globale, cosi come € emersa anche in Ecuador; e Nelly
Alexandra Puma, artista di arti viventi di origine indigena. E
tutte e quattro ne hanno effettuato alcune interpretazioni
consecutive per piccoli gruppi nell’edificio dell’ufficio de

la Gobernacidn de Azuay, che a sua volta € un edificio che
oggi € la sede del potere pubblico locale, essendo stato
per cento anni la sede del Banco de la Azuay, il principale
istituto finanziario della regione per tutto il XX secolo,
fallito durante la crisi ecuadoriana del 98-99 e diventato di
proprieta pubblica fino ad essere, e lo é tuttora, I’edificio del
Comune. Quindi, in quell’edificio che é stato la sede storica
del potere finanziario nella regione di Azuay, attualmente
sede del potere politico pubblico in citta, abbiamo fatto

questo intervento dell’Oratorio para una Constitucion de la
Tierra, per capire cosa si sarebbe attivato, come se stessimo
facendo una sorta di stregoneria, non so come chiamarla...

Per complicare ulteriormente la situazione, questo testo
costituzionale era presentato in forma di oratorio, un genere
musicale vocale che si sviluppa nel periodo del barocco
europeo. Quando vivevo a Roma ho lavorato molto sulla
forma dell’oratorio, che prima di essere una forma musicale
era un modo di organizzarsi attorno alla lettura delle Sacre
Scritture, creando una sorta di agencement tra testo-
corpo-voce molto simile ad altre forme di organizzazione
come I’'assemblea politica, i gruppi di autocoscienza o la
comunita di sostegno reciproco, quando ruotano attorno
all’espressione pubblica della parola o alla lettura dal vivo

di un testo. Perché dare alla Costituzione della Terra questa
forma? Si potrebbe pensare: cosa ci fa un oratorio cantato
in America Latina? Beh, naturalmente, si puo considerare
che cio che accade con un oratorio sia lo stessa cosa che
pud accadere con qualsiasi costituzione latinoamericana
che risponde ai modelli legislativi della tradizione della
modernita europea ma che, tuttavia, spinge questa forma
oltre le sue origini liberali, perché il costituzionalismo
latinoamericano é stato centrale proprio nello sviluppo dei
diritti sociali o ecosociali e, piu recentemente, nell’approccio
molto piu radicale su cosa potrebbero essere i diritti degli
ecosistemi terrestri come soggetto di diritto. Il fiume ha dei
diritti? Non dovrebbe esistere solo il diritto di un popolo di
godere delle acque del proprio territorio, ma le acque stesse
sono soggetto di diritto. Che diritti ha la montagna di non
essere perforata per estrarne il contenuto? Questo solleva
interrogativi di grandi proporzioni che emergono all’inizio
del XXI secolo e aprono agli scenari successivi della crisi del
neoliberismo capitalista che stiamo ad oggi attraversando.

Marcelo Expdsito,
Oratorio para una
Constitucion de la
Tierra (Oratorio per
una Costituzione
della Terra), libro
d’artista pubblicato
dalla XVI Bienal de
Cuenca (Ecuador),
a cura di Ferran
Barenblit, 2023.
Ph: todojunto.net.
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Marcelo Expdsito, Oratorio para una Constitucion de la Tierra (Oratorio per una Costi-
tuzione della Terra), annuncio dell’attivazione in diretta da Adele Pesantez Beltran, Nelly
Alexandra Puma, Tatiana Vasquez Parra e |Iza Cristina de Aguiar (Mama Yama), nell’opening
della XVI Bienal de Cuenca (Ecuador), a cura di Ferran Berenblit, Edificio de la Gobernacion
de Azuay, antiguo Banco del Azuay, 2023. Ph: Marcelo Expdsito.
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Storia naturale del debito

Si trattava pertanto di un intervento nel palazzo del Comune
di Cuenca, sede storica del Banco de la Azuay, entrato in
crisi nel 1998-99. In quella crisi ecuadoriana si prefigurava
la crisi argentina del 2001, e senza dubbio anche la crisi

che dopo ha devastato I’Europa meridionale a seguito

dello scoppio della bolla finanziaria globale. Si é trattato di
crisi tipicamente neoliberiste, in cui una crisi economica e
finanziaria fa crollare I'intera struttura di paesi sotto forma
di crisi del debito, e il peso ricade chiaramente sui meno
responsabili, su coloro che, a loro volta, avevano sofferto
prima lo sviluppo del neoliberismo. Al piano terra di quel
Comune, si conservava ancora la cassetta di sicurezza del
Banco del Azuay; non e piu in uso, ma e ancora li. Mi é venuto
in mente di creare, come parte del mio intervento alla XVI
Biennale di Cuenca, un’opera sulla dollarizzazione, che &

il segno piu aggressivo e allo stesso tempo naturalizzato
delle conseguenze della crisi in Ecuador. La perdita della
capacita di emettere una propria moneta € precisamente

il sintomo di una completa perdita di sovranita economica.
Quindi mi € sembrato che proprio nel momento in cui uno
degli epicentri del dibattito sul cambiamento politico in
Argentina accaduto con I’elezione di Milei a presidente era
la possibilita di passare alla dollarizzazione che non si era
verificata durante la crisi del 2001, fare qualcosa su quel
tema poteva dare risonanza alla questione. Questo ¢ il motivo
per il quale esistono due versioni di quest’opera sul debito

e le crisi neoliberiste: questa prima che abbiamo realizzato
in Ecuador e la seconda, che é stata una iterazione prodotta
per FArgentina, e che abbiamo realizzato nell’ambito della
mia mostra personale Monumentos de historia y entropia
parcialmente enterrados (Monumenti di storia ed entropia
parzialmente sepolti), che ha avuto luogo nel Parque de la
Memoria di Buenos Aires nel 2024. Quindi I'opera si intitola
Historia natural de la deuda (Storia naturale del debito)

in riferimento al libro di W.G. Sebald Storia naturale della
distruzione. Nel titolo c’é una contraddizione: Come puo
esistere una storia naturale del debito se I'economia € un
artificio, un’invenzione umana? Si potrebbe creare un’altra
storia naturale, de-naturalizzando la normalizzazione dei
processi economici neoliberisti e in particolare delle loro crisi.

Questa Historia natural de la deuda consiste in una
struttura modulare di 10 dittici di banconote, organizzati
disponendo le banconote sul fronte e sul retro. Nella prima
versione, ci sono 10 banconote da 1 dollaro e 10 banconote in
sucre, I’'ex moneta nazionale ecuadoriana, in ordine crescente
da 1. Su queste banconote sono intervenuto sia sul fronte
che sul retro. Sul fronte di solito appare il volto di una figura
di spicco della nazione, Washington o Lincoln nel caso dei
dollari statunitensi, e di altre figure di spicco ecuadoriane
sulle banconote in sucre, qui ho prodotto manoscritti con
uno schema diagrammatico di idee tratte da pensatori/
pensatrici, filosofi/e e attivisti/e, principalmente provenienti
da tutto il continente americano - defunti — che potrebbero
essere importanti per riflettere su una storia naturale de-
naturalizzante del debito. | movimenti anticoloniali e i
movimenti femministi e antimperialisti propongono una
concezione piu ampia di questa idea: Chi deve a chi? Cosa é
dovuto e a chi € dovuto? Questa € la risposta dal femminismo
argentino: |l debito € con noi. Mi sembra che c’é€ anche
qualcosa che si lega ai movimenti per la giustizia climatica:
Cosa dobbiamo alle generazioni future? E se pensiamo piu in
termini vicini alle cosmovisioni indigene, parliamo anche di
cio che é dovuto ai soggetti che non vivono piu fisicamente
ma che continuano a essere qui con noi. Perché in queste
domande c’é anche la necessita di pensare alla coesistenza
tra i corpi che esistono materialmente, i corpi che sono stati
e i corpi che devono ancora venire. Quindi, pensare a una
comunita politica in termini storici al di fuori della ragione
strumentale moderna significa pensare a un’esistenza in cui
| tempi si sovrappongono e, di conseguenza, anche i corpi

coesistono oltre la loro mera materialita. Copera Historia
natural de la deuda € realizzata a partire da tutto questo.

Ci sono, quindi, scritte diagrammatiche sul fronte delle
banconote — dove solitamente compaiono i grandi eroi della
nazione — a partire da figure che non sono piu fisicamente
con noi come Bolivar Echeverria, Gloria Anzaldua, René
Zavaleta, Una Marson, Anibal Quijano, Maria Lugones, Lélia
Gonzalez, Audre Lorde, Enrique Dussel y Pedro Lemebel.
Sul retro delle banconote é presente una sorta di intervento
pittorico, che ricorda I’espressionismo astratto, realizzato
attraverso la combinazione di oro estratto in Sudafrica,
lavorato in Germania, esportato e acquistato a New York

e portato in Ecuador e cacao ecuadoriano non lavorato,
cioé nella fase precedente alla sua commercializzazione e,
soprattutto, alla sua esportazione, perché, come sappiamo,
un motore dell’economia ecuadoriana é I’esportazione

del cacao, un prodotto indigeno di Abya Yala, che con la
colonizzazione viaggio in Europa e che prima era stato

un modello di scambio nelle economie, se cosi vogliamo
chiamarle, delle comunita indigene locali. Nella versione
argentina del progetto, abbiamo utilizzato: argento (“plata®
e il termine popolare argentino con cui si indica il denaro

in generale) en una soluzione di litio, un metallo primario
che storicamente é stato utilizzato per il trattamento dei
sintomi maniaco-depressivi (di uso molto diffuso per la
medicina psichiatrica in Argentina; mi € sembrato che fosse
un farmaco adatto alla bipolarita del peso argentino, scosso
dagli alti e bassi dell’inflazione), e che ora € una materia
prima al centro dell’interesse del neo-estrattivismo globale,
soprattutto per quanto riguarda gli interessi che suscitalil
Triangolo del Litio situato tra Argentina, Bolivia e Cile.

Quindi, le banconote sul retro sono sovrascritte da una
miscela di quell’oro che viaggia nella globalizzazione, perche
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Il gold standard é stato per molto tempo uno standard
internazionale e lo strumento principale per la misurazione
dell’equilibrio del rapporto tra valute nazionali nel’economia
capitalista, e il cacao, che lo era prima della globalizzazione.
L’opera mi sembra che abbia avuto un funzionamento
interessante perché, essendo stata installata nella cassetta
di sicurezza della vecchia banca in Ecuador, fallita nel 99, é
un’opera che apparentemente € praticamente matematica
nella sua struttura, ma quando entri nella cassetta succede
qualcosa di strano, perche, sebbene una cassetta di
sicurezza in una banca € una specie di fortezza, allo stesso
tempo si tratta di una banca scomparsa, non vi si conserva
piu nulla di valore che si conservava una volta, e quando ti
avvicini all’opera e alle banconote, leggere la lettera scritta

a mano con quelle strutture di pensieri e idee organizzate
diagrammaticamente, estratte dagli scritti di queste persone,
e inoltre ognuno degli interventi con I’'oro e il cacao genera
diversi schemi visivi, quasi come se fossero quadri astratti.
Ti costringeva ad avvicinarti per vedere i dettagli e come si
sovrapponevano sulla superficie di una banconota, che € una
cosa che nessuno nota piu. Una banconota circola e tu quasi
non la osservi, li eri costretto ad avvicinarti per guardare,

ma non era solo I'intervento sulla carta e non era solo una
facciata e poi l'altra, quando ho ripercorso tutto il giro di quel
pezzo, sia gli argentini che gli ecuadoriani hanno sicuramente
notato che generava un certo shock vedere i peso che
potrebbero presto scomparire e i sucre che non circolano
piu, nessuno li conserva nemmeno piu, i giovanissimi, alcuni
non li avevano mai visti, e le persone piu anziane evocavano
inevitabilmente I'impatto che la dollarizzazione ha avuto sulla
loro economia domestica, sui loro rapporti di lavoro... Era
una cosa strana, perché generava una specie di rapporto
quasi emotivamente caldo con una banconota, main

realta non era con la banconota, era con I’evocazione di un
momento precedente a una crisi che ha avuto un impatto,
che ha generato inevitabilmente una grande devastazione

nelle economie non solo nazionale ma anche domestiche

e familiari. Nel complesso, Historia natural de la deuda é
un’opera fantasmagorica — nel senso letteralmente marxista
che considera la merce come una fantasmagoria, ma anche
in altri sensi non economicistici — che evoca tutta una serie
di presenze incorporee.

lr.'_l.l
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Marcelo Expésito, Historia natural de la deuda (Storia naturale del debito), vista generale
della installazione nella XVI Bienal de Cuenca (Ecuador), a cura di Ferran Barenblit, Edifi-
cio de la Gobernacion de Azuay, antica cassetta di sicurezza del Banco del Azuay, 2023.
Ph: Ricardo Bohorquez.

Il problema della scala: biennalizzazione,
musealizzazione e fierizzazione dell’arte

Chiunque abbia ricevuto una buona formazione artistica
sa che uno dei problemi centrali € quello della scala. Voglio
dire, se qualcosa € di piccole dimensioni, hon bisogna fargli
occupare l’'intero museo, e se deve occupare un’intera
piazza, non puo essere minuscolo. Questo & un problema
fondamentale nella pratica artistica: il rapporto tra la
natura di un concetto e la scala che deve adottare. Questo
é fondamentalmente un problema che oggi € fortemente
sottovalutato, a mio avviso, dalla distorsione prodotta
nella pratica artistica dai fenomeni di museificazione e
biennalizzazione. E molto positivo che il tuo lavoro circoli

a livello internazionale in cosi tanti contesti e questo e
essenziale per costruire sia la tua carriera, sia per praticare
una sperimentazione che possa rispondere ad un’altra
natura relazionale o cooperativa. Ma c’é sempre un
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problema: il processo di museificazione, biennalizzazione
e mercificazione dell’arte contemporanea porta
inevitabilmente a mettere le immagini che si producono,
| propri oggetti, in competizione visiva con altri. Quindi,
tendi a fare cose che, prima di tutto, si impongono non
solo sull’opera della persona che ti sta accanto ma si
impongono soprattutto sullo spettatore. Trovo spaventosa
questa competizione tra artisti per avere successo
nell’economia dell’attenzione attraverso I’esagerazione
delle dimensioni delle opere d’arte, cosi come trovo ridicola
la miniaturizzazione di qualsiasi progetto artistico che
necessita di una dimensione propria affinché possa trovare
posto nel salotto di un collezionista attraverso la mediazione
di una fiera d’arte.

Ci sono una serie di pratiche interessanti che pero6 nella
loro conformazione sono di un autoritarismo atroce; a
mio parere, non si puo essere autoritari oggi nelle forme
espressive artistiche, perché cio favorisce il rapporto
fascista tra i soggetti. Mi sembra evidente che oggi si stiano
naturalizzando forme artistiche di relazione autoritaria con
il soggetto spettatore. La creazione di certe sensazioni forti,
dove lo spettatore e sopraffatto dall’esperienza che sta
vivendo, questo non puo essere normalizzato, perché questo
é un disastro per I’'attuale condizione della soggettivita, le
persone soffrono gia abbastanza violenza e abbastanza
imposizione, non solo macropolitica, ma fondamentalmente
micropolitica, e devono essere generati processi che non
siano solo antidoti alle tendenze del neoliberismo in crisi,
antidoti del neofascismo, ma dobbiamo anche generare
procedure che siano curative, riparatrici di quella violenza
che si sperimenta quotidianamente nella soggettivita.
Dobbiamo prestare attenzione al fatto che i movimenti
femministi globali, antirazzisti, anticoloniali, per la giustizia
climatica e i movimenti indigeni, cio che fondamentalmente
propongono € di costruire una cultura della cura. Larte
con le sue pratiche deve farsene carico, bisogna prestare

attenzione politica a questo problema, e i processi di
museificazione, biennalizzazione e fairizzazione dell’arte non
la favoriscono.

Nel mio caso, qual € la soluzione che ho trovato al
problema di aumentare la scala di processi o progetti che
sono originariamente di scala quasi microfisica? Perché é
cosi che intendo la pratica di applicare manualmente un
cut-up, intervenire su banconote con scrittura manoscritta
o costruire un erbario: come pratiche quasi microfisiche,
che richiedono una economia dell’attenzione focalizzata sul
dettaglio. Come muoversi tra quello che ha a che fare con
la dimensione corporea del tattile, e quello che dovrebbe
adottare dimensioni che non siano semplicemente piccole
se non persino invisibili? Come si articolano queste diverse
scale? Nel mio caso, realizzando progetti che si espandono
attraverso I’articolazione di tante piccole cose. Non voglio
che una cosa minuscola diventi gigantesca, piuttosto,
desidero che le cose acquisiscano un’altra scala materiale
attraverso I'articolazione di piu elementi, in modo tale che,
anche in un’installazione di grandi dimensioni, quando cCi
si avvicina, si favorisca una relazione di intimita. E quello
che mi piace fare ora: realizzare installazioni dove, anche se
occupano un museo o una sala espositiva intera, il pubblico
non possa sentirsi sopraffatto in nessun modo. Si tratta di
produrre emozioni sia sensibili che intellettuali che stimolino
il soggetto dandogli la forza di superare il fascismo. Ognuno
puo trovare la soluzione che desidera, ma io sostengo che
questo sia oggi un problema fondamentale.

L'intervista, un processo relazionale

Credo di fare il tipo di arte che faccio perché anche la

mia testa funziona cosi, pensa alle grandi scale politiche
anche attraverso le cose che richiedono un certo grado di
concentrazione, di intimita tattile, epidermica, ravvicinata,
ed e anche per questo che insisto sempre di piu sui

procedimenti conversazionali. Ho imparato molto su come
mettere in pratica le procedure dialettiche in questo periodo
di crisi, attraverso a un progetto molto ramificato che

ho realizzato a partire dalla pandemia e che ho intitolato
genericamente La pandemia en germinal (La pandemia

in germinale). Anche in un video che sto quasi finendo di
montare, dopo un processo durato piu 0 meno tre anni,

con quasi 30 interviste fatte a donne in Cile, Argentina e
varie citta dello stato spagnolo, la materia prima non sono
propriamente le interviste intese in senso contenutistico, le
interviste sono invece la documentazione di un processo
relazionale. In questo senso, mi sento molto vicino a quello
che fate su Radio Web MACBA. Quello che si ascolta nelle
vostre interviste e una raccolta di registrazioni documentarie
di situazioni intime. Chi sta ascoltando in questo momento
non puo vederci ma siamo qui nell’auditorium del MACBA,
seduti a un tavolino con una tovaglia molto carina, con dei
graziosi motivi geometrici marroni e gialli. Stiamo prendendo
una tazza di te, prendendo appunti in silenzio mentre ci
ascoltiamo P'un l’altra. C’¢ un pasticcino qui per ingerire un
po’ di zucchero, perché le interviste durano due o tre ore,

e poi vengono riassunte. Alcuni libri. Vi alzate, prendete

una tazza di te, poi andate a prendere dell’acqua. Sembra
sciocco raccontare tutto questo, ma quello che fate voi € una
tecnica, una metodologia, un modo di costruire la relazione.
Quindi, qualcuno escogita una modalita di organizzazione,
una tecnica da cui deriva una forma, e penso che questa idea
di costruire situazioni in cui si produce un tipo di intimita

sia fondamentale, una relazionalita curativa. E una pratica
che viene da tempi passati, anche da molto piu lontano, che
possiamo attualizare nell’oggi, perche si, € molto importante
affrontare politicamente il fascismo, ma cio che € veramente
vitale & produrre modi di vita non fascisti. Questo e I’'antidoto,
questa e la chiave se si vuole fare un esercizio di liberta, sia
artistica che di reinvenzione politica della democrazia che
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decostruisce pratiche autoritarie, imponenti, competitive,
di fronte allo spettatore, di fronte ad altri compagni, uomini
e donne e altre identita dissidenti. In questo senso non
stiamo creando cid che il ‘68 richiedeva? Modi di vita
non fascisti.
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Marcelo Expdsito, La pandemia en germinal. Conversaciones sobre un mundo en cuar-
entena (La pandemia in germinale. Conversazioni su un mondo in quarantena), serie di
podcasts con Suely Rolnik, Yanis Varoufakis, Daniela Ortiz, Ana Longoni, Nelly Richard,
Helena Maleno, Manuel Borja-Villel e Franco Bifo Berardi, un progetto per El Aleph -
Festival de Arte y Ciencia, Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) e Museo
Universitario Arte Contemporaneo (MUAC), Citta di Messico, tenuto online durante la
pandemia e realizzato con la collaborazione di Rubén Coll, 2020. E possibile ascoltarlo
integralmente sul sito web di E/ Aleph.
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